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LIEDURILE LUI MIHAIL JORA 
PE VERSURI DE MARIANA DUMITRESCU 

Figură reprezentativă a culturii naţionale din secolul XX, Mihail Jora ne apare astăzi – din 
perspectiva timpului care cerne, impasibil, bobul de neghină, valoarea de non-valoare – drept o 
personalitate de mare consistenţă spirituală, cu un farmec aparte, născut dintr-un surâs hâtru şi un verb 
cauterizant, ce asemeni lui Caragiale părea a rosti: „Ridendo castigat mores !”. Dar nu numai moravurile 
– cele legate de o strâmbă percepere culturală, a unor Caţavencu, Farfuridi şi a altor Ipingeşti – le înfiera 
aprigul condeier Jora, ci şi gustul precar, obişnuinţa de a privi arta şi artiştii ca pe nişte administranţi 
toleraţi şi prost plătiţi ai plăcerii. 

Unindu-şi eforturile cu generaţia sa, din care făceau parte Dimitrie Cuclin, Constantin Brăiloiu, 
Mihail Andricu, Alfred Alessandrescu, George Breazul, Stan Golestan, Filip Lazăr, Marţian Negrea, Sabin 
Drăgoi, Marcel Mihalovici, împărtăşind entuziasmul cu marele său prieten George Enescu – căruia i-a 
stat aproape la momentul creării Societăţii Compozitorilor Români, ca membru fondator, în 1920, şi mai 
apoi ca vicepreşedinte –, Mihail Jora tribunul, dar şi visătorul, adânc cugetătorul în lumea artei, ne-a lăsat 
lucruri durabile în lupta de o viaţă pentru cea mai nobilă dintre arte. 

I. LIEDUL ÎN CREAŢIA LUI MIHAIL JORA. PRIVIRE DE ANSAMBLU 

Din bogata şi originala creaţie a lui Mihail Jora, o mare parte o reprezintă ciclurile de lieduri. Este 
un fapt simptomatic pentru cel ce a compus, neobosit, preţ de o jumătate de veac, în aproape toate 
genurile muzicale, cu excepţia operei şi a concertului. Peste o sută de creaţii fac dovada dragostei sale 
pentru cel mai subtil gen cameral – liedul –, dar şi a unor aptitudini deosebite de concentrare a expresiei 
muzicale, prin care „meşterul” Jora (cum îi plăcea, din modestie, să fie numit) s-a identificat cu momentul 
de maturizare al liedului românesc. 

După cântecele în stil popular ale lui D. G. Kiriac, ce au marcat începuturile genului la noi, după 
distilatele realizări enesciene din alesul ciclu pe versuri de Clément Marot, liedurile lui Mihail Jora 
contribuie în mod hotărâtor, prin forţa şi rafinamentul expresiei lor, la consacrarea definitivă a genului în 
muzica românească. 

Încă de la primul opus, viziunea armonică a lui Mihail Jora – demn urmaş al maestrului său Max 
Reger – este hotărâtoare. Mai apoi, bătălia pentru imaginea-esenţă, pentru acel microcosmos muzical dorit 
a fi corespondentul ideii poetice, este deosebit de aspră, tensionată, excesiv de dinamică din punct de 
vedere al înlănţuirilor armonice şi stinghereşte, cumva, evoluţia melodică. Acest tumult de conflicte 
armonice prin care Mihail Jora încearcă parcă să concentreze într-o „efemeridă” expresivă, precum liedul, 
devenirea unei întregi simfonii, se va tempera pe parcurs, ajungând ca în ultimele cicluri să se instaureze 
un perfect echilibru între planul armonic şi cel melodic. Exemple pot fi Izvorul nopţii op. 28 nr. 5 pe versuri 
de Lucian Blaga, Spre galeria toamnei op. 49 nr. 5 pe versuri de Mariana Dumitrescu etc. 

Rarefierea în timp a evenimentelor armonice – în sens al evoluţiei limbajului joresc din lied – a fost 
însoţită, prin compensare, de o rafinare şi complexificare progresivă, prin apelarea la procedee bitonale, 
prin folosirea unor agregate ce angajează totalul cromatic, dar întotdeauna în configuraţii acordice 
tradiţionale. Densitatea armonică este remarcabilă – discursul desfăşurânclu-se de obicei pe patru sau 
cinci voci reale –, fantezia, inventivitatea, imprevizibilitatea sensului rezolvărilor cromatice – ca semn al 
marelui har al acestui creator – transformă opusurile sale într-un strălucitor compendiu de armonie. 

Verbul său – care este acordul – poartă în el atâtea latenţe dramatice, încât motivul melodic 
primordial, cel ce structurează întregul, se închide (în special în prima parte a creaţiei) precum coconul în 
gogoaşa sa, creionând profiluri ascetice de recitativ (un exemplu în acest sens poate fi Cântec din fluier op. 
16 nr. 4 pe versuri de Tudor Arghezi). Intonaţia baladescă (folosind, începând cu ciclul op. 11 pe versuri 
de Octavian Goga, celule modale specifice muzicii româneşti, cum ar fi cvarta lidică, secunda frigică, sexta 
dorică, precum şi cvartele ca puncte extreme ale unor tetracorduri) dobândeşte spre sfârşitul creaţiei de 
lied fericite elanuri. Melodia este descătuşată şi se înalţă, rug aprins, spre cer, precum superba imagine a 
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7. Ciclul de lieduri op. 49 (1963) – Meditaţie despre viaţă şi timp 

Asemenea ciclurilor anterioare, şi acest grupaj de şase lieduri, compus în 1963, are o tematică 
poetică închegată, un fir conducător ţesut cu mare grijă şi subtilitate de către compozitor, pentru a realiza 
o unitate – de necontestat, prezentă până acum în mai toate ciclurile sale de lieduri –, o ambianţă 
muzical-poetică „rotundă”, ca o meditaţie filosofică asupra unui subiect ales din noianul de întrebări 
existenţiale. 

În scurgerea inexorabilă a Timpului, în care „anii, soldaţi de pământ”, „anii mei, soldaţi cuminţi, plecaţi în 
infinit…” (liedul Soldaţii mei op. 49 nr. 4) se rostogolesc în crugul vremii la fel ca şi anotimpurile (primăvara 
– în liedul Răsărit op. 49 nr. 1, vara – în Răgaz op. 49 nr. 2, toamna – în Spre galeria toamnei op. 49 nr. 5, iarna 
– în liedul Lupii op. 49 nr. 3), în această luptă cu timpul şi eternitatea, existenţa umană, viaţa îşi caută calea, 
agale şi majestuos, sub oblăduirea „secundei, / Ce-mi anunţă la geam, / Cu voce de clopoţel argintie, / Că mi-a-nflorit 
în ogradă / Copacul  « bucurie »…” sau a „Solului scăldat în lacuri de tărie, / Purtând pe braţe ramuri de veşnicie…” 
(liedul Monedele op. 49 nr. 6). O meditaţie despre viaţă şi despre timp este tema acestui ciclu de cântece. 

Revin cu obstinaţie câteva motive, ce punctează şi unifică în acelaşi timp : motivul soarelui, ca simbol 
al conştiinţei („nunta dintre soare şi viaţă” – în liedul Răsărit, ,,Inima mea? / Floare de colţ, soră cu soarele…”– în 
Răgaz, anii-soldaţi „cu faţa arsă de soare” – în Soldaţii mei), sau cel al sângelui şi al culorii roşii (semnificând 
dragostea – „sângele şi clorofila”, „căzut-au nişte ornice roşii din soare” – în liedul Răsărit, plenitudinea vitală – 
„…în zodiacul plin de roşii seminţe…” – în liedul Spre galeria toamnei, sau – pe o cu totul altă coordonată, 
precum în simbolistica Evului Mediu – agresivitatea şi diabolismul – în „ierburi de sânge”, „fiinţe ciudate-n 
cămăşi de cenuşă”, ,,triburi însingurate, / Vânând fericirea altora” – în liedul Lupii).  

„Lupii” op. 49 nr. 3 – Enclavă expresionistă? 

Liedul Lupii op. 49 nr. 3 este un tablou de un dramatism impresionant, terifiant, ce ne face să ne 
gândim la unele viziuni morbide romantice sau, mai mult, expresioniste. Unghiul din care este prezentat 
personajul colectiv – „tribul” de lupi – degajă, până la un punct, senzaţia exacerbării stării de angoasă, ca 
apanaj al creaţiilor expresioniste. Finalul poemului răstoarnă însă cu virtuozitate această stare-limită, 
readucând în prim-plan ideea filosofică, „tâlcul” ascuns. 

Cu totul inedită, în contextul creaţiei de lied joriene, este spectaculozitatea scriiturii pianistice. Game 
desfăşurate în sens contrar şi începute în registrele extreme ale pianului, pentru a se opri pe un acord de 
mare expresivitate (spre exemplu, acordul mărit din măsura a doua), game şi arpegii intens cromatizate, 
în dublaj la octavă, constituind impresionante interludii între secţiunile liedului, demonstrează rolul 
pianului în crearea atmosferei de funeste prevestiri. Între aceste intervenţii pianistice, întâietatea expresivă 
o are recitativul vocal, ce potenţează sub toate formele relieful intervalului de terţă (înlănţuirile de terţe 
mici proiectând pe orizontală structuri acordice micşorate). Deosebit de important în sugerarea 
atmosferei depresive este jocul cromatic de terţă mică – terţă mare (suprapus cvintei cu mare încărcătură 
dramatică – spre exemplu : „fiinţe ciudate”, „triburi însingurate vânând”, lupii „dormind în ierburi de sânge” etc.). 

Ca şi în alte lieduri ale lui Mihail Jora, ambiguitatea ambianţei tonale are un rol destul de pregnant. 
Finalul accentuează parcă şi mai mult acest lucru, prin folosirea intonaţiilor netemperate (ultimele trei 
măsuri lăsându-ne în suspensie, prin oprirea pe si dublu bemol). Cu alte cuvinte, putem considera încheierea 
liedului la mijlocul drumului între un acord de La major, în răsturnarea I, şi un acord de la diez minor (vag 
prefigurat de sunetele mi diez-do diez-si dublu bemol, intonate cu câte un sfert de ton mai sus sau mai jos). 

Dar, să încercăm să reliefăm momentele esenţiale ale acestui tablou muzical-dramatic. Secţiunea a 
(Allegro, măs. 1 – 10) debutează la pian prin game rapide, pornite din extremităţile claviaturii spre 
consensul rău prevestitor al unui acord mărit de trei sunete, ce punctează momentul intrării vocii. Purtând 
indicaţia agitato, recitativul vocal îmbină principiile recitativului melodic cu cele ale recitativului recto tono 
(de sugestie baladescă), în sensul că trecerea de la recitativul recto tono la cel melodic se realizează de fiecare 
dată pentru sublinierea unui cuvânt important al discursului poetic. Mişcarea în cadrul măsurii de 6/8 este 
de tip giusto (prin considerarea optimii ca valoare de bază), marcarea acordică a timpilor accentuaţi ai 
măsurii subliniind senzaţia de uniformitate, de mecanism ce evoluează într-un sens ireversibil. Cea de a 
doua frază a secţiunii a demonstrează încă o dată măiestria compozitorului în a tensiona linia, prin 
potenţări intervalice (augmentări progresive spre un deznodământ important : cuvântul „lupii” pe 
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Asemenea recitativului vocal jorian (ce în ciuda organizării în rânduri melodice şi apoi în strofe 
melodice creează senzaţia de libertate), partitura pianistică seamănă cu marile pânze freatice lăsând din când 
în când la suprafaţă un semn al existenţei lor. De obicei latent, fluctuând între densitatea minimă (isonul 
de mare forţă expresivă în context) şi cea maximă (trei, patru planuri tematice, în care apar fermenţii unei 
polifonii libere, cu rol de prelucrare tematică), pianul îşi dispută, într-o relaţie de forţă foarte strânsă, 
întâietatea cu recitativul melodic. Nu de puţine ori el este purtătorul codului genetic al lucrării, pe care 
apoi îl face subiectul unei rafinate dezvoltări. În acest cod genetic însă, îşi dispută întâietatea şi alţi doi 
parametri : melodia şi ritmul. Melodia pare a câştiga întotdeauna, iar ritmul – atunci când se dovedeşte 
persuasiv – nu izbândeşte singur, ci este însoţit de melodie în scurte formulări de refren. 

Dacă pe orizontală ritmul este umbrit de rafinatele turnúri ale recitativului, ce aduc tensiune şi 
sensibilizări cromatice aproape dureroase prin imprevizibilitatea lor (adevărate lovituri de teatru), pe 
verticală el câştigă personalitate prin bogăţia formulelor poliritmice. Şi toate acestea ne apar în contextul 
unui rubato nemelismatic (creat prin alternarea permanentă a măsurilor binare, ternare şi mixte, simple şi 
compuse, cu diferite valori de bază), ce subliniază preexistenţa unui sistem divizionar giusto. În aceste lieduri 
pe versuri de Mariana Dumitrescu – reprezentând chintesenţa artei lirice joriene – suntem departe de 
explozia ritmică din baletele sale. 

Dacă există vreun nivel de elaborare muzicală care să îmbine extrema libertate cu extrema rigoare 
(nu numai în sensul meşteşugului, dar şi al unei logici foarte strânse), acela este nivelul arhitectural. În 
ultimele lieduri, Mihail Jora înlocuieşte formele tradiţionale de lied bipartit, tripartit sau strofic cu o formă 
variaţională, a cărei metamorfoză, din aproape în aproape, nu este departe de arta variaţională enesciană 
(realizată pe mici tronsoane şi celule tematice). Dacă prin formularea unor autentice serii de înălţimi de 12 
sunete Mihail Jora ne arată că existenţa serialismului nu îi este străină, prin folosirea principiului variaţional 
– ca principiu de bază al formei muzicale, ce păstrează, prin alianţă cu textul poetic, echivocul unei 
structuri strofice – demonstrează capacitatea de a selecta ceea ce îi convine temperamentului său dornic 
de libertate în exprimare (greu de imaginat într-o consecventă încorsetare de tip serial). Simetriile 
interioare, revenirile mereu în spirală ale unor idei muzicale (în ultimele lieduri pe versuri de Mariana 
Dumitrescu găsim de obicei o unică idee) conferă unitate şi sens ascendent (de integrare progresivă 
într-un plan simbolic amplu şi profund) împlinirii ideaticii muzicale. Compozitorul a reuşit să realizeze în 
fiecare din liedurile sale acea rotunjime a sensului global, în care strălucesc nestematele metaforelor 
poetice, reliefând din vers doar acele imagini – de obicei una sau două – ce acced la un nivel sapienţial, 
iniţiatic al gândirii. 

Numele lui Mihail Jora nu trebuie confundat doar cu începuturile liedului românesc – formulare 
acreditată în muzicologia noastră –, ci şi cu momentul său de maturitate. Ceea ce a înfăptuit în genul 
simfonic, instrumental-cameral (sonată şi cvartet mai ales) şi lirico-dramatic Enescu, a realizat în balet şi 
în lied Jora. Şi poate că, înainte de toate, muzicianul a ştiut, ca nimeni altul, să reveleze o sămânţă poetică, 
s-o îngrijească şi apoi s-o culeagă, nemai lăsând loc, pe calea urmată de el, decât epigonilor. 

Mihail Jora a fost începutul şi sfârşitul unei prime alternative în devenirea liedului românesc. 
 

dr. ILEANA URSU 
 

în : „Mihail Jora – Studii şi Documente” – vol. I (ediţie îngrijită, note şi comentarii de 
Ilinca Dumitrescu), Ed. Muzicală a U.C.M.R., Bucureşti, 1995, p. 77 - 108 

                                            
nr. 1, 1957, p. 19—20. 
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